CCC... Nosotros
- BLANKA-L TINTERO VIRTUAL CCC... Nosotros
Son trescientas semanas de narraciones en internet, cientos de personas, miles de relatos y un objetivo común: el arte de escribir.
Brindo por los que lo han hecho posible. ¡Por Nosotros!
Con mayúsculas ese Nosotros, claro está, porque hemos conseguido algo muy difícil.
Vamos a hablar un poco de nosotros. Nos hemos ganado ser los protagonistas. Nosotros y el arte de escribir. Los escritores. Escritores en la red. Escribidores virtuales, e-contertulios, corresponsales en red, artesanos juntaletras... No es fácil hablar de nosotros sin hablar de nosotros, sin hacerlo personal, sin llegar a las manos con nosotros mismos pero mano a mano... Pero estoy segura de que podemos hacerlo porque estamos inventando un género nuevo: La literatura virtual.
16/06/2007, 7:44
- gemmayla " La parábola del Nosotros"
Cuando nació el Tintero Virtual asomaban por aquí las tímidas u osadas - depende del punto de vista del observador - intervenciones de un Yo, a veces lacónico, tímido y frío. En otras ocasiones osado, tal vez en cierto modo megalómano, cargado de monólogos y verborreas que apuntaban directamente al Ego como punto de partida y como punto de llegada o meta. Nació tal vez del Yo este TINTERO VIRTUAL. No sé, tal vez, defiendo una hipótesis absurda.
Pero sobra decir que después del Yo, acude siempre, siempre - en ocasiones altruístamente, en otras circunstancias egoístamente -, un Tú que da relevancia al Yo o lo empequeñece, o tal vez revivifica a ambos. Eso sucedió aquí en el Tintero Virtual, porque nada humano le es ajeno como toda empresa en la vida. Creo recordar que fue en esa etapa cuando aterricé aquí. En esta etapa, Tú me enseñaste muchas cosas. ¡Sí Tú! Tú me cautivaste sutilmente. Al principio me tendiste un señuelo invisible, que no supe ver y me tome esto como un juego, un pasatiempo infantil porque yo -sí, un yo minúsculo - tenía mucho de pueril y atolondrado en mis sustantivos, adjetivos y verbos y prácticamente podría decirse que un analfabetismo estúpido me rondaba porque los Verbos, Adjetivos, Sustantivos cobraban aqui una vida propia que me era extraña. Cuando alguien teme algo, lo mejor es fingirse o tonto o niño. Eso me pasó a mi aquí en aquella etapa del Tú del Tintero Virtual en que un bendito día caí aquí en paracaídas y me partí las piernas. Postrada mucho tiempo curé mis heridas y Tú siempre estuviste ahí con el botiquín de emergencia. Y recuerdo que por aquel entonces siempre era de noche en las ventanas de mi casa y de mi vida. La única luz que podía apreciar era la tuya, la de tu Tú, Unívoco, Recíproco, Diáfano con esas manos extendidas que me brindaban una solidaridad que nunca antes había conocido, la de Los Lobos Esteparios que curan sus heridas con letras. Tú, que creo recordar alguna vez te llamaste a ti mismo "Lletraferit" y eso en mi tierra significa "Lobo Estepario Herido Porque le da la Real Gana".
Luego, no recuerdo nada, ni siquiera un poco, cuando del Tú evolucionamos a Él. Y a mi me pareció que aquí se respiraba una Misantropía Absurda como cargada de Testosterona Ególatra Testícular Concéntrica Excluyente Antropomórfica. Y mi yo -ése yo minúsculo - se miró sus partes íntimas y se sintió como castrado, como un Eunuco, pero en realidad ostentaba unos hermosos miembros de Hembra Ibérica Lobo Esteparia Letraherida y me revolví como se revuelven todas las Lobas Heridas del Mundo o como Todas las Mujeres que Corren con Lobos, que somos Todas Las Lobas Esteparias de la Madre Tierra.
Fué entonces cuando alquien tuvo la genial idea de abrir las ventanas de par en par y entró arrasando, como un vendaval que sopla del Sur para decirle al Viento del Norte que El Sur también existe y que Cristo no se paró en Éboli porque Cristo fue mortal de necesidad, Ella. Ella, Maravillosa, Bella, Casquivana con la Estepa, Virtuosa con el Lobo. Ella que me susurró al oído, "no te preocupes, eres una de las nuestras, de la Tierra de Ella, Eva, la más aborígen, primitiva, la menos domesticada de las criaturas, La Loba Esteparia Letraherida que no reniega de sus heridas, la que con sus heridas construye cabañas para sus hijos y los que no son sus hijos". El Tintero Virtual sufrió una especie de Diluvio Universal y cataclismo que hizo a un Noé construir su arca y emigrar, salir huyendo como un bellaco, seleccionando especies distintas de Lobos Esteparios para embarcarlas y marchar. No en vano Noé nació Hombre. Si hubiese sido mujer no habría partido en dos la Tierra de la Estepa de los Lobos.
La etapa actual, la del Nosotros, la de los que sobrevivimos al naufragio de aquel Diluvio Universal que propició Eva, pero que en realidad no fue culpa de nadie, salvo de Avatar, encarnación de Visnú, es tal vez, quizás, pudiera ser, la más expectante, porque Nosotros somos los precursores, los pioneros de Vosotros y cuando lleguéis Vosotros los Adjetivos, Sustantivos y Verbos tendrán el significado que siempre dieron los Plurales a las cosas, un significado Universal y cargado de Futuro Pluscuamperfecto, porque gracias a un No Dios, todos los futuros son siempre siempre Pluscuamperfectos.
yo minúsculo
16/06/2007, 18:17
- ritman Efenbar Thins-2--Dostoyeski
-¡Hay que joderse! Solo consume café y horas delante de la pantalla. ¿Puede un tipo vivir sólo con café y escribiendo? ¡ Lo mismo se cree Dostoyevsky!
Paso por alto la sorpresa inicial que me produce el hecho de que Bronte conozca a don Feodor, salgo de mi marasmo melancólico/autocompasivo y, como sé de lo que va el asunto porque yo cojeo de la misma extremidad, le explico a la mujer.
-Es un ciberescritor, cariño.
-Nome llame cariño, Don Cristóbal Colón, descubridor de América. ¡Pues claro que es un ciberescritor,menuda noticia!
No soy tonta. ¿Y qué?
-Pues que más respeto con los ciberescritores. Somos seres oscuros,anónimos,pero sensibles...te asombrarías de la cantidad de grupos, concursos y posibilidades que tiene el tema...por no hablar de las magníficas amistades que te consigues...
-Por ahí si te veo yo a ti. Actividad en la que se pueda, de una u otra manera, ligar, actividad a la que te apuntas. pero...ya que dices lo de los concursos...¿se gana dinero en ellos?
-Pues a veces...
-¿Y aquí, Ciber...dosto aún no ha ganado ni siquiera el suficiente para comparse un ordenador? Te digo...mira que en el Efenbar me voy yo a jubilar sin conocer a ningún genio.
Levanto el dedo índice hacia arriba y luego, en voluptuoso giro lo apunto hacia mí
-¿Tú? ¿Tú un genio? Me voy a ir,porque se me calienta la lengua...y se me enfría el café.
Y se va. Mientras se aleja pienso un poco en ella y un mucho en toda esa banda,plaga, legión, nube o religión, en la inmensidad anónima, esforzada y oscura de los escritores cibernéticos,numerosos y pequeños, genios a su manera, que buscan el leve triunfo, el pequeño reconocimiento diario y casi siempre nocturno del voto en la contienda semanal, el premio en el concurso con valor más testimonial que pecuniario. Y sé que que, aunque algo si les importa,el dinero no les importa,porque lo que les vaale y les cuenta es su satisfacción, diurna, vespertina o nocturna ante el trabajo bien hecho, esa respiración henchida de orgullo que provoca la pequeña gran pieza, acabada y enviada en el post. Ese relato, esa impresión sobre la vida que, de no existir la red, con mucha probabilidad se habría quedado en el cajón de una mesa, olvidada y sin más futuro que ser soporte y alojamiento del polvo de los días. O las tardes. O las noches.
Que no digo que en la red vaya a tener mejor porvenir, pero al menos vuela, sale, se expone y es leída por otras personas,a la misma vez que su autor pasa el día, anónimo y desconocido, en la otra red,la verdadera, la laboral, la rutinaria, la comercial,la de la empresa y el trabajo pagado,la del almacén o la oficina, la inhumana red del progreso que llaman humano.Que es donde seguramente va a seguir enredado toda lavida.
Pero no le importa.porque almenos él tiene una ventana virtual abierta a otro mundo. Y ninguno escribimos para ganar dinero.
O por los menos, “ Ciberdosto” no, en la muy autorizada opinión de Bronte
18/06/2007, 21:31
- Revontulet Nosotros, los buenos.
Los miraba por la tele, los leía en el periódico o en la red, y se repetía así mismo: "nosotros somos los buenos". Eso lo calmaba, le devolvía la fortaleza. No podía soportar la soledad de la no militancia por leve y banal que fuera ésta. Necesitaba que alguien le dijera qué era bueno y qué malo, necesitaba una medida, necesitaba camaradas, necesitaba adversarios. No podía estar solo. Desconocía la satisfacción del éxito si no se lo reconocía alguien. Quería un "nosotros", porque su “Yo” le resultaba demasiado pequeño.
No hay palabra más nociva que "nosotros". Él no podía soportar que las personas no fueran distintas, le gustaba pensar que todos somos especiales, aunque eso fuera una enrevesada forma de decir que todos somos iguales. Ocultaba este razonamiento sumergiéndose en su grupo, en la seguridad del “nosotros”. Porque todos son un "Yo" , todos son un "tú" y todos son un "él", pero solo existe un “nosotros”, y en frente... un "ellos", los de fuera, los ajenos, los que son distintos, los nuevos, los extranjeros, los mediocres, los maricas, los malvados o simplemente: los otros.
Saberse entre los elegidos apartaba sus temores, y creer que hacían algo valioso y original le dotaba de un sucedáneo de personalidad. A pesar de todo, se avergonzaba al pensar que una parte de su vida dependía del grupo, y muchas veces lo negaba públicamente para convencerse de lo contrario. Pero en su fuero interno se regocijaba tontamente de pertenecer al “nosotros” porque le hacía sentir que poseía algo que los de fuera no tenían. El grupo le hacía sentir más rico porque los suyos eran superiores al resto. ¿En qué? No lo sabía y, realmente, tampoco le importaba.
Él asumía, sin percibirlo ni entenderlo, que decir “somos” era muy diferente a decir “nosotros somos”.Leía en su periódico favorito lo que “ellos” , los otros, hacían y decían. A veces se enfadaba y, en otras ocasiones, sonreía con displicencia. Sabía que él estaba en lo cierto, él era el bueno. “Bueno” es lo que te hace mejor y ¿qué le hacía mejor? ¿La fuerza?¿La inteligencia?¿Alguna cualidad que mejorara su vida? No, solo el “nosotros” le hacía sentir bien y por tanto lo bueno era lo que nosotros decíamos. “Cuando nosotros venzamos con la fuerza, lo bueno y la verdad triunfará”. Mucho es el daño que simboliza ese pronombre personal: discusiones, conflictos y guerras. La guerra es un “Nosotros” ciego que, gritado por consigna, transforma los “Yo” en “Nosotros”, los “Tú” en “Vosotros” y, finalmente, los “Vosotros” en “Ellos”.
Y ahí estaban los "ellos" en la tele y en los foros; Con sus banderas y sus gritos; cohesionados, fuertes en sus exigencias; planteando con vehemencia sus estúpidas iniciativas. Pero no, no tenían razón, ni eran mejores que él, ni si quiera eran iguales por muy similares que fueran sus actividades. No, ellos estarían siempre equivocados, o en contra, o al margen, o excluidos o soportados con amabilidad, pero nunca con él, nunca como él, por el simple hecho de que “ellos” ni eran ni serían jamás...
"nosotros".
19/06/2007, 12:32
- taotico En un chat
Jhon_Silver---- Dada mi disposicion por apropiarme de lo ajeno, hago mio aquello que dijo un fulano de Soy humano y como humano nada de el me es ajeno. Y redondeo tan sabia sentencia con un me cago en el que invento la propiedad privada.
Luna_21-------- Que hippy vienes esta noche Jhon
Heropoto-------y cagoncillo tambien
Jhon_Silver--- No andais muy equivocados que tanto me abre los cielos un amor libre como una cagada al aire libre.
Luna_21------ Dejemos esos malos aires y centremonos en el amor.
Jhon_Silver---Es que andas enamorada chiquilla
Luna_21-------Puede
Jhon_Silver---Cuenta, cuenta, no nos seas melindrosa y menos tan parca en palabras que querer es poder y tu "puede" tiene trazas de querer
Luna_21-------hay poco que contar. Un chico que me pretende pero no me decido
Jhon_Silver---Y que pretendes tu con esa indecision
Luna-21-------Ya quieres liarme Jhon, no se para que te cuento nada
Jhon_Silver--el que quiere liarse contigo es ese pretencioso chico; pero di cual es esa incertidumbre que te impide rendirle tus favores
Luna_21------Es que no se si me ama de verdad
Jhon_Silver-- Y tu... le amas de verdad?
Luna_21------Bueno aunque parezca un poco contradictorio y egoista por mi parte;aun no.Pero creo que podria
Jhon_Silver---Dios santo! paradojica costillica la de adan
Luna_21------ya, pero es asi
Jhon_Silver--Bueno no se si te servira pero me se una historia de un nihilista que buscaba dejar de serlo. O sea buscaba como tu una certeza.
Luna_21-----A ver cuenta
Jhon_Silver--Ya partia de una certeza "El no creia"
Luna_21----y...
Jhon_Silver--Que hubiera sido una postura mas logica "creer " y andar buscando alguna incertidumbre
Luna_21------Que me quieres decir que crea que su amor es verdadero y que busque desmentirlo
Jhon_Silver---Eso te lo estas diciendo tu sola. A mi me vino a la cabeza esa historia ante tu tamaña contradiccion. Lo que a ti te sugiera es cosa tuya.
Luna_21-----Mmmm...pues sabes que
Jhon_Silver----- a ver dime
Luna_21---------que creo que me voy a liar con el
Jhon_Silver-----Sera posible. Pero bueno y esas dudas , y esa busqueda del amor verdadero, ya se te han disipado
Luna_21-------pues si.
Jhon_Silver---Asi de repente.
Luna_21------es que tu historia tambien me ha sugerido a mi otra.
Jhon_Silver--A ver cuenta
Luna_21------No, que te vas a reir de mi
Jhon_Silver--Te prometo que lo hare con disimulo y sin que se me oiga.
Luna_21------Ya te vale
Jhon_Silver--Venga que era broma; cuentala anda
Luna_21-----Pues...No te rias eh.Pues que creo que va a dejar huella ese chico en mi. Y sabes¿por que?; es que la palabra nihilista siempre me recuerda a Nihil Amstrong. Y el dejo la primera huella en la luna. Y tu bien sabes como me identifico con ella.
Jhon_Silver--Vaya lunita me has hecho sonreir que no reir. Pero mira que eres complicadilla.
19/06/2007, 14:17
- BLANKA-L Nosotros, los que fuimos
Conforme al juramento que habíamos hecho, nosotros, los peregrinos del cálido sur, atravesamos sin perder jornada las llanuras y las suaves colinas de Castilla, verdes de trigo picante, y con trabajo, a todo el correr de la cabalgadura, llegamos a los sombríos montes milenarios que se encuentran al fin del mundo conocido, que se levantan al límite noroeste del país de la razón, donde linda con la tierra de las brujas. Trepamos aprisa por unas laderas azotadas por una lluvia extraña y fuerte de fin de primavera, temerosos de no llegar a tiempo, temiéndonos más todavía que íbamos a llegar a tiempo... llegar y ver... porque la tormenta, que arreciaba, estaba preñada de rayos y truenos y presagios de maldición y muerte.
—¡La desviación se encuentra a siete leguas! —dijo la bruja Blanca consultando el roñoso pergamino que contaba un viejo cuento, tradición oral, que según los entendidos señalaba el lugar de la cita jurada.
—Es correcto —asintió Mmlle. Ikaya, que había desplegado un plano mucho más moderno y más limpio, de carácter visual. Sus claros ojos no perdían un detalle del paisaje y su penetrante inteligencia no cesaba de asociar los indicios reales con los signos cabalísticos que estaban allí pintados.
Miramos hacia abajo en aquella dirección. El temor nos detenía. La joven Carol callaba.
La Dama O., la brava, paseó su oscura mirada mágica por el páramo que se extendía entre las cumbres y sobre los valles dormidos. Como un halcón oteó más allá de la ofrenda de flores amarillas y rojos brezos, más allá del camino empapado que nos abría los brazos entre las colinas, sobre el puente, sobre el río turbulento y recio... Y un momento dudó, hasta que el viento le trajo algo que sólo ella entre todos nosotros podía percibir, quizá un aroma de vida, quizá un soplo de calor de hogar humano, algo interno que nosotros no podíamos comprender pero que a ella siempre la guiaba y la hacía infalible en sus búsquedas... y sonriendo pensativamente, picó espuelas y partió como una flecha trocha abajo, ya segura de la dirección que debíamos tomar.
—Allí está Brañuelas —dijo, y todos vimos que, de nuevo, había acertado.
Dejó de llover y salió el último sol. Todo el valle sonrió.
Echamos pie a tierra junto a la iglesia, que era grande y antigua y estaba cerrada. Como todo allí, estaba construída de lajas de pizarra negra imbuídas en argamasa de barro. Los perfiles corpulentos de las casas tenían tejados de bálago sombrío, los más antiguos, y de la misma pizarra oscura los modernos. Sabíamos que nuestro compañero del norte, el de palabra fácil y memoria afilada, había llegado ya con su encantadora Anjana, que nos estaban esperando y que tenían la llave del alojamiento y nos habían preparado el terreno para que no tuviéramos ningún contratiempo. Sabíamos que detrás de nosotros, a poquísima distancia, venía, estaba para llegar, el torbellino que nos traía a los juramentados de la tierra del Común... Pero el silencio era tan fuerte en aquella plaza desierta que nos intimidó.
Una mujer joven, sonrosada, de cabello rojo, salió de una casa pintada de blanco y nos sonrió.
—¿Es usted Maruja?
—Sí, buenas tardes.
Y así trabamos conocimiento con la mejor cocinera de los contornos y mucho más allá, que nos atendió con largueza tan grande que no nos pudimos terminar, ni en broma, la montaña de viandas que nos había preparado suponiendo que todo peregrino ha de tener hambre, mucha hambre. Riquísimo aquel flan.
Pero nosotros, los hoscos juramentados, nos entretuvimos en una charla interminable. Nos absorbía el tremendo problema que no podía quedar resuelto hasta el día siguiente cuando concurriera el amo de aquellas cumbres: ¿Qué hacíamos con el cadáver del asesinado? Ese era el problema.
Mucho podría hablar del aroma de la acacia en flor, de la corpulencia y las promesas del guindo que se elevaba diez metros más alto que la casa, de la casa misma, tan grande, tan cómoda, tan silenciosa, tan calentita entre la lluvia...
Pero mi otro yo, el que no sabe escribir, me avisa de que es hora de hacer la cena. Habéis tenido suerte, me callo por hoy, pero otro día os seguiré contando.
19/06/2007, 19:40
- HABLADOR Nosotros, los negros
Cuando Rosana salió de la casa la tormenta comenzaba. Era un día precioso, con el sol en todo lo alto, pero en aquel piso un viento interior arrastraba una borrasca de rabia descontrolada desde cada estancia hacia el salón, donde, en la mesa de estudio situada junto a la ventana, trabajaba Carlos La Dirata.
Carlos tenía fama de muchas cosas aunque en realidad la mejor definición era tan escueta como referir su nacionalidad – colombiana- y apuntar que era un gruñón desdentado con una excesiva dependencia del tabaco. Su vida era una mierda, él lo sabía y Rosana no se cansaba de recordárselo. No salía a la calle, no dormía demasiado y deambulaba por las habitaciones buscando un rumbo para sus ideas. Rumbo que perdía a cada paso entre el humo de sus cigarrillos.
Esa mañana, la visita de Rosana le había fastidiado la poca tranquilidad que mantenía. Como siempre, necesitaba carnaza para sus editores ante el lento avance del libro. Sin tener nada preparado, con el salón repleto de montones de hojas dispersos por doquier, y su humor característico, Carlos la mandó a paseo. Ella se rió de él, le amenazó por enésima vez y le quitó de las manos los únicos folios que parecían en buen estado. Los releyó por encima y les dio el visto bueno. –Esto me lo llevo, ya puedes ir espabilando si quieres cobrar- Marchó dando un portazo y el vendaval comenzó.
Se sentó en su silla giratoria, frente a la ventana del salón, abrió ésta y como por un desagüe, todo el humo disperso por las distintas habitaciones vino a salir en alocada carrera por encima de sus hombros. No se puede decir si aquello le trajo la inspiración, pero sí que desde el mismo momento que lo hizo las ideas se fueron agolpando en su cabeza, peleando entre ellas por ser la más original y la primera en trasladarse a la pantalla del ordenador.
Sobre las doce y cuarto ya había escrito veinte páginas de la nueva novela de Rosana Quintañeiro, las había impreso y colocado encima de la mesa. Se notaba cansado pero satisfecho. Durante unos días, largos y agobiantes por la falta de lucidez, había dudado si el camino emprendido con aquel libro era el correcto. Pero ahora tenía una continuación a la azarosa vida de su personaje: una mujer cincuentona, que en su madurez conseguía un reconocimiento que no por buscado era merecido.
Sonó el teléfono y aunque el receptor estaba a su lado tardó en contestar. Era Fonsoluis. – Huevón, dónde te metes que no se sabe de ti. Tienes que acercarte al ciber de la Ronca. Estamos todos reunidos y queremos contar contigo para una iniciativa colectiva, tú sabes- Como el trabajo estaba encauzado no tuvo reparos en quedar con sus colegas de desgracia.
Antes de ver las caras y nucas de sus amigos alrededor de una mesa redonda, ya les había avistado por la gran humareda que tenían sobre sus cabezas. Se acercó y fue bien recibido. No participó demasiado porque prefirió asentir y escuchar las incontables verdades que se decían allí. Todos eran escritores, paridos por una madre loca como lo es la red de redes. Personajes con sueños literarios irrealizables y que a través de Internet habían encontrado su pequeña porción de éxito, que no le había servido de mucho, más que para caer en las redes de gente famosa, escribir en su nombre y mal ganarse la vida en el anonimato.
La reunión giraba alrededor de una idea básica: joder a esos esclavistas que maniataban su creatividad. Dejarían de escribir una temporada, presionarían a sus amos para que les trataran con más respeto y reclamarían una mayor retribución. La clave estaba en la unidad, si ninguno de ellos escribía, ningún explotador cumpliría sus plazos y terminarían cediendo a su reivindicación. La consigna se concretó en un “Nosotros, los negros, debemos apoyarnos para subsistir”.Cuando Carlos La Dirata regresó a su guarida ya había tomado una decisión sobre lo que iba a hacer. La ventana del salón seguía abierta, las veinte páginas que con tanta rabia había escrito unas horas antes, permanecían en un montón bien alineadas. La pantalla del ordenador parpadeaba confusa, con el trabajo aún sin guardar. Una sonrisa le vino a los labios por primera vez en el día, cerró la ventana y se sentó a escribir de nuevo.
19/06/2007, 19:56
- MALDOROR_ Despedida y cierre
Esta es una carta de despedida remitida a un foro público y dirigida a un grupo de personas concreto. Las personas que se reunieron en las montañas de León hace apenas unos días.
Me arrepentí nada más pulsar el botón de intro del teclado.
Confirmar mí asistencia a la reunión que se había organizado en la casa rural propiedad de uno de los miembros del foro, ha sido el error más grande que he cometido en mi vida. Sé que una excusa de última hora aduciendo compromisos laborales o cualquier problema de salud hubiese bastado para justificar mi ausencia, pero, la verdad, mi curiosidad fue más fuerte.
Mi vida es un continuo de fracasos. Soy un gris oficinista que trabaja en una compañía de seguros y que carece casi por completo de relaciones sociales. Mi timidez, mi escasa presencia física y un espantoso temor al ridículo, hacen que pueda estar semanas sin hablar más que de temas laborales con mis compañeros de trabajo. Nunca he tenido lo que se podría denominar como novia. Algunos intentos estériles que acababan con la chica en cuestión alejándose de mí tras un periodo, corto, de aburrimiento por su parte. Un desastre.
Para asistir a la reunión en cuestión decidí disfrazarme. Nada complicado, medio inventarme una vida, lo justo para salir del paso, y contratar a una actriz de un grupo aficionado a la que la idea de representar un papel durante todo un fin de semana con todos los gastos pagados le pareció apasionante.
Todo salió bien ... hasta el viaje de regreso a casa. Resultó que la muy imbecil había quedado prendada del grupo de gente que se reunió en aquel lugar. Que entre desayunos, paseos y conversaciones hasta altas horas de la madrugada, descubrió personas vitales y sorprendentemente sociables. Personas que reían, comían y hablaban como si el fin del mundo fuese asunto de horas. Personas que disparaban ideas, pensamientos y proyectos de “bocas como fusiles hermosos” según su propia y cursi expresión.
Y quería más.
Su idea, su descabellada idea, era, al regresar a su casa, hacer uso de los teléfonos y las direcciones de correo que había conseguido para confesar la verdad dejándome a mí en el más espantoso de los ridículos. Y no. La convencí para que lo habláramos antes de tomar ninguna decisión y, ante la imposibilidad de hacerla cambiar de idea, no tuve, no he tenido, más remedio que matarla. Ahora mismo reposa delante de mí, tumbada en el sofá. Si me permiten la broma, interpreta de maravilla el papel de cadáver.
Y ahora me toca a mí. No soy un genio del crimen de esos capaces de esconder un asesinato, en absoluto. Sé que la policía me encontraría tarde o temprano y sé también que no soportaría la cárcel. De modo que no me queda más que una salida.
Tarde o temprano, supongo que por el olor, nos encontrarán a los dos. A ella en el sofá y a mi colgado de una cuerda. La verdad, no se pierde mucho, por lo menos por lo que a mí toca. Ella... por ella si lo siento, pero bastante mierda ha sido mi vida durante los últimos 46 años como para que nadie acabe de fastidiarla del todo.
Ha sido un placer conocerlos durante estos años. En realidad ha sido el único placer compartido con otros seres humanos que he tenido en mucho tiempo. Por lo menos mí salida del mundo merecerá una página en los periódicos.
No lloren por mí, no he merecido la pena.
19/06/2007, 20:53
- huglatroglo EL BRINDIS
Igual que cuando se mete una melodía, y estás toodo el día con el run run run.
Desde que vi el título y sobre todo el número de este Tintero ha sido prácticamente imposible sacarlo de mi cabeza.
Ahí os he visto como los trescientos espartanos resistiendo como jabatos el paso de las Termópilas.
Plasmando negro sobre blanco, arrejuntando kilómetros y kilómetros de letras, estoy convencida que puestas en fila ya han hecho un ovillo alrededor del mundo.
Y como a una reunión de antiguos alumnos, me persono en este habitáculo para levantar mi copa y brindar con todos y cada uno de los que por aquí pasaron, pasan y pasarán.
Un brindis por la tenacidad, la ilusión, la imaginación, el conocimiento, la ironía, el desconocimiento, la ingenuidad, la superación, la maduración. Un brindis por ti.
PD: lo siento esto va aquí, y no fuera. Si podéis tacharlo de fuera os lo agradecería.
Si quieres ver como Dios se ríe, cuéntale tus planes.
19/06/2007, 22:03
- ASOMBRILLADA Paz y guerra
Llegamos al hotel a mediodía de un viernes, sin haber hecho reserva. No hubo objeciones. Nos dieron la bienvenida y la llave 242, con unos folletos de información de la zona. Dejamos las maletas y bajamos a ver el ambiente.
En la terraza exterior, junto a la piscina, una pareja tomaba el aperitivo. Ella, por su palidez, parecía presta a desmayarse. Él tapaba su ojo izquierdo con una gasa, y una hilera de puntos sin cubrir bajaba desde el derecho hasta la boca. Su voz era potente y hablaba en idioma extranjero. Se le veía agitado, gesticulaba y de vez en cuando se llevaba una mano al bíceps del brazo contrario, como si también ahí le doliera.
Nos acomodamos en un rincón sombreado, junto a dos mujeres. La que estaba de pie parecía no necesitar la muleta que llevaba. Era una impresión precipitada. A ratos, de modo compulsivo, como si un calambre recorriera un circuito invisible, tensaba sus piernas en compás, a 45º, y extendía una mano al frente en un pase largo de muleta, orientado de Santiago hacia Valencia.
La mujer sentada tomaba notas en una libreta, con la misma frecuencia. Tenía cara de pena y daba pena verla. Era seria su cara, y era fea.
Los decibelios aumentaron; llegaba un grupo, alborotador. Pidieron cerveza.
Junto a nosotros se sentó un señor que traía en la mano un vaso de agua. Dijo que era periodista y estaba haciendo un seguimiento de aquel grupo, que eran "ocupas". Se habían asentado en una casa de una urbanización cercana. Imposible desalojarlos. Estaba el asunto en los juzgados.
Después de un rato de charla, -ya era hora del almuerzo,- se fue vaciando la terraza. En el sitio que habían ocupado las dos mujeres había quedado, olvidada, la libreta. La abrimos. Era una letra picuda y ponía lo siguiente:
--Que no cuenten conmigo los profetas, los entendidos, los que saben o dicen saber lo que hay que hacer con la vida de cada uno. Que no me hablen de ascensiones que revientan en dos el marcapasos, temporizador de un reloj defectuoso que me dio, de regalo, un Dios negado. El triunfo para los monstruos; disparando, arrasando, aplastando, quemando con NAPALM, aniquilando a quien difiere. Que se aparten de mí esos vencedores. Que no me venda nadie la ventaja de las profundidades. Que no me digan; reza, si quieres salvarte. Salvarme de qué, por todos los diablos. Que me dejen pudrirme al aire. Que me coman los buitres, que picoteen mis ojos, que me broten los gusanos, que zumben, golosas, las moscas a mi muerte. ¡Por qué habría yo de librarme! Que no se le ocurra a Dios, bajar a decirme nada--
Entregamos la libreta en recepción. Nos dijeron que no había nadie de esas características alojado en el hotel. Se la quedaron, por si alguien preguntaba.
20/06/2007, 8:17
- erkaytano LA LLAMADA AL MOVIL
Después de una noche de despertares continuos y de pesadillas alargadas, me coloco ante el monitor y el teclado para intentar relataros algo. De exponerlo a vosotros y que luego quede entre nosotros.
Esta noche pasada, ha sido una más, en que no he podido quitármela de mi pensamiento, son muchas noches ya desde el pasado 3 de Mayo. Dos días después de su muerte y al siguiente de haberla enterrado me dirigí muy temprano a visitarla, a hablar un rato con ella. A comprobar que la humedad del mármol de su lápida no había traspasado su morada. Y allí me coloqué, con mi mirada fija y a la vez perdida ante cinco palabras “Tus hijos no te olvidan”. Me leí y me releí varias veces la frase que sobre aquella cinta blanca colgaba de una corona.
Era una mañana muy temprano, el sol aparecía por encima de aquella loma y comenzaba a iluminar todo aquél valle de cipreses y rosales. Mis ojos algo humedecidos no sufrían por aquél brillo penetrante de un circulo rojizo y amarillo. Mis ojos sentían la pena de haberla perdido.
Mientras mi pensamiento se perdía en memorizar toda mi vida junto a ella, de repente, sonó mi móvil. Antes de aceptar aquella llamada, tan inesperada por la hora, miré el número del interlocutor y no me era conocido. A pesar de todo, inicié la conversación.
_ ¡Hola, que tal estás! – Me preguntó aquella voz femenina.
_ Bien, estoy bien. – Contesté sin preguntar con quién lo hacía.
_ No, no estás bien, me dijo ella. Tú, estás triste y lloras ahora. ¡Anímate, que ella te quería!
Con aquella expresión de ánimos desconectó la llamada.
Durante unos minutos me quedé mirando aquél número de móvil. No lo tenía registrado en mi listado. Pensé que la llamada provenía de alguna amiga de las que tanto me aprecian. Pero, ¿Cómo sabía donde estaba y en la situación que me encontraba, en esos momentos?. Me preguntaba, en silencio, una y otra vez.
Decidí llamar a aquél número extraño, con el fin de saber de quien provenía la llamada. Lo hice hasta tres veces, y en las tres ocasiones me salía la voz de una señorita diciéndome que el número no existía y que además era una numeración antigua.
Esta noche he soñado, que mi madre me llamaba al móvil desde el cielo. Que quede entre nosotros.
20/06/2007, 8:57
- clochard Nosotros
El grupo se había formado entre gente espontánea, unos amigos traían más amigos y en pocos años nos
juntábamos normalmente más de treinta chavales de diferentes edades y procedencias en el banco largo de la glorieta de la Plaza del Cronista.
Ocurrió en una tarde de sábado de discoteca, sonaba “The Killing of Georgie”, Maria bailaba con Pedro apretada junto a su pecho, rodeando sus hombros y enlazando las manos en su nuca, Rafa y Jose intentaban convencer a Trini y a Doris para bailar, Julia se besaba entre cortinas con Toni, el resto bebía cervezas en la barra y otros habían salido a la calle mientras duraba el baile lento de los amantes. De pronto Mario llegó sobresaltado, increpando y llevándose a los amigos, la voz corrió como la pólvora, y la pandilla desperdigada por la discoteca salió a la calle en dirección al callejón trasero. Una banda de macarras pretendía pegar a Víctor, uno a uno fuimos llegando al callejón oscuro, uno a uno fuimos formando una masa de más de cincuenta chavales, uno a uno nos fuimos poniendo delante de Víctor y Pedro habló:
– Todos somos uno, tendréis que pegarnos a todos
Los cuatro macarras recularon mientras uno de ellos sacaba una navaja, fue entonces cuando fuimos asomando y los rodeamos en un círculo, seguían llegando más amigos, Josete dejó caer la navaja en señal de rendición, hizo un gesto para que le dejáramos paso y abrimos el círculo para que se alejaran, pero Josete se acercó a Víctor y le tendió su mano mientras todos coreábamos un:
uuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuh y extendíamos la mano en señal de aprobación.
Y así fue como el grupo seguía creciendo de forma espontánea y variopinta, éramos muchos, juntos éramos grandes, éramos gigantes y el resto admiraba el lazo invisible que nos unía.
Han pasado veinticinco años, muchos han desaparecido, se los llevó la droga, a otros la velocidad, enfermedades y destinos.
Tengo entre mis manos una invitación, aquella pandilla ya perdida entre los rincones privilegiados de mi memoria pretende volver a mirarse los ojos, el tiempo habrá hecho estragos, habrán perdido sus flequillos y aquellos cuerpos fibrosos que corrían por la playa y por las huertas habrán sido sustituidos por barrigas cerveceras, aquellas mentes lúcidas e idealistas por mentes acomodadas y burguesas y la vitalidad por tedio.
Al final de la velada se levanta Vicente “el largo”, va a dedicar unas palabras, es el más mayor de edad y de estatura, el silencio nos invade, nos miramos uno a uno sonriendo con recuerdos cómplices en cada mirada, y en cada mirada sigue estando la persona que fuimos antaño, miramos a Vicente, levanta su copa y dice con emoción:
– Por nosotros, todos
Y brindamos.
20/06/2007, 10:09
- ANDRESNIPORESAS TODOS LOS GATOS TIENEN FIEBRE.
Se reúnen las hojas marchitas en torno al arca de la alianza para mojar en el Tintero los recuerdos sonoros de cinco años pasados. Por el tejado invertido suben y arañan las nubes blancas de luna los gatos de la misteriosa narración. Del balcón abierto sobre la nada oscura se desparrama un grito de amnesia.
-No, mejor no. ¡Preferiría no hacerlo!
Pero como cada semana vuelve la recua de palabras a discurrir por el laberinto cansino de la imaginación. Lejanos momentos se convierten en estatua de sal, frágil y perecedera, y quedan clavados en el erial del monitor. Las brisas eléctricas envían débiles olas de arena sahariana que no es capaz de enterrar al solitario de la red.
Vuelven a maullar los gatos en celo por el alero rozando la leve almohadilla de sus patas por el lomo de las tejas. En la noche prieta los gatos son tigres vistos con el catalejo al revés.
El panal de letras salta sobre la pantalla y la convierte en una colmena del alfabeto en manifestación vociferante. El escritor sabe de torturas y de miserias. Se le escapa un personaje que toma vida propia mientras él suda en su persecución y captura. Quisiera ser policía, ladrón y torturador, todo a la vez. Y se queda en enterrador, en sepulturero de ideas.
¡Cómo canta el jilguero en el palo verde de la acacia: hoja entre las hojas!
Llegan los últimos tarados de la vida, los cojos de la inteligencia, los cabreados del amor. Todos entran en el taller del relato y todos enseñan, a su modo, sus encías con piorrea, sus pies con juanetes, sus nobles testas con alopecia. ¡Venid tullidos, acudid sidosos, hablad contaminados!
El vampiro comienza un vuelo nocturno con la capa del google desplegada y llena su estómago de sangre ajena. Le chorrean dos lombrices de sangre seca por las comisuras. Un lejano cazador le clava en el vientre la estaca del plagio y el vampiro vuelve a su ataúd para esperar otra noche.
Y el gato sigue ronroneando por los rincones. Con su doble personalidad de gato y araña. Su desafiante mirada torva y esas rayas verticales que convergen en su panza atigrada entre los tres pies del gato.
Al menos una vez en la vida los gatos tienen tres pies y sufren una noche de fiebre.
Como el escritor.
20/06/2007, 10:19
- espejodevanidad A veces, algo...
Es noche cerrada y la calle está desierta. A través de la ventana abierta los ruidos amplificados resuenan y se alejan en la oscuridad. La misma oscuridad que, trepando por el balcón, inunda el salón. Desde muy lejos se escucha un rumor de campanas; campanadas solitarias que me devuelven a la realidad. Es tarde, demasiado tarde, pero siempre me ha gustado trasnochar. Me gusta escribir de noche porque escucho mejor mis pensamientos. A veces me abstraigo tanto que no me doy cuenta de que pasan las horas, de que las estrellas se mueven y la oscuridad cambia. Escribo hasta que la inspiración se va y me deja sola, desamparada, parada frente al monitor, con los dedos en alto sobre el teclado, mirando la nada.
El calor sofocante del día se ha transformado en brisa caliente que mece las cortinas. Por encima del murmullo fantasmal de la autopista, se escuchan los ladridos de los perros. Es un sonido fúnebre, repetitivo, muy monótono; y se clava en mi consciencia que ya pugna por desconectarse. Aullidos lastimeros, coches que van a alguna parte, el flexo rojo iluminando un vaso de cristal vacío, un cubo de rubik´s de caras multicolores, el teléfono inalámbrico siemens, el viejo monitor, los altavoces, muchos lápices, unos cuantos CD, el teclado negro y mis dedos que parecen flotar como islas a la deriva.
El relato empieza a tomar forma .No es gran cosa, pero confío al menos en que será leído. Siempre escribo lo mismo: una historia de amor a tres bandas. Manejo mejor la primera persona, pero me siento más cómoda en la tercera. Me tira la fantasía, y me muevo con soltura en mundos inventados. Aún no he conseguido colocar bien las tildes, y un triste post se me queda pequeño. Admiro a los que consiguen decir mucho en pocas palabras. Yo me veo incapaz. Supongo que se debe a que me falta técnica y me sobran vicios. Y aún así me considero escritora. ¿Quién me lo iba a decir?, una escritora en la red… ¡con lo mal que suena eso! Una escritora que comienza, una escritora que ha aceptado mirarse desde fuera, objetivamente, que es desde donde mejor se pueden apreciar las cosas.
Aún recuerdo la primera vez que publiqué un relato; era muy malo, pero yo estaba muy orgullosa de él, y como era de esperar no recibió ni un mísero voto que mitigara el dolor de verlo avasallado por otros más grandes y fuertes. La idea en si era buena, pero fallaba la estructura. Había sido mi primera vez, y realmente la recuerdo traumática. Qué dolor, qué agujetas. Con el orgullo pisoteado sólo me quedó buscar una excusa que justificara la debilidad de mi retoño. Una coartada que me evadiera de la culpa de haberlo expuesto impunemente cuando la conciencia me había aconsejado ser prudente; una droga que apaciguara mis ánimos encendidos, que bajara mi tensión elevada, que mitigara de una vez por todas, el dolor de un corazón partido. Nada sirvió. Ni él consiguió salvar su alma condenada, ni yo me libré de los remordimientos. Murió aquella tarde llevándose consigo una parte de mí. Y yo comprendí demasiado tarde, cuando sobre su cuerpo frío e inerte contemplé su rostro y aquellos ojos que miraban sin ver a la culpable de sus desmanes, todo el mal que le había causado.
Me miraba a mi, y yo ciega por las lágrimas juré que nunca volvería a dejar morir a otro de mis retoños. En sus ojos había leído la verdad, la implacable verdad. No podía buscar culpables, yo era la culpable, y debía aceptarlo. Con el segundo la cosa fue un poco mejor. Alguien se apiadó de mí, de nosotros, y nos ofreció, con esa seguridad que da el estar por encima, el poder y querer ser generoso, un pequeño mendrugo de pan del que dimos habida cuenta. Aquella semana comimos al menos.
Fueron pasando los meses, y mis retoños fueron creciendo, y yo con ellos. Y sin quererlo ni proponérmelo me convertí en uno de ellos; sí, en esos que se llaman muy petulantemente a si mismos, escritores cibernéticos. Algunas personas piensan que es imposible aprender nada en estos concursos que tanto abundan en la Red de Redes, concursos para escritores noveles, pretenciosos y pagados de si mismos, ingenuos y vanidosos juntaletras con más ego que talento, pero no es verdad. Si eres listo, si habitualmente tienes los pies en la tierra, puedes sacar muchas cosas en claro de ellos. Basta con leer, observar, comparar tus relatos con los de otros participantes, y sobre todo no desalentarse. Y escribir, claro. Escribir es fundamental. Lo mejor es que siempre habrá alguien que lo haga peor que tú, con lo que puedes poner a salvo el orgullo riéndote a su costa. Lo peor… es que siempre hay alguien que lo hace mejor, pero estas cosas son inevitables, y las cosas inevitables, son inevitables. ¿Qué le vamos a hacer?
Ya es demasiado tarde. Me empieza a doler la espalda. Algunos bichos se acercan atraídos por la luz de la pobre bombilla, y vuelan alrededor del flexo chocando contra él, y contra la pantalla azul que parpadea con apatía. No puedo escribir ni una palabra más. ¡Ay! si me pagaran por hacerlo tendría la vida resuelta, y no sólo la mía, la de mis tataranietos también; eso sí que es soñar. Tengo que dormir algo, o me levantaré fatal. Y aún tengo el texto a medias, ¡bah!, qué más da…”Y vivieron felices por siempre jamás. Fin” Mañana lo revisaré, un final feliz y precipitado, si…maña…na, mañana será otro día.
…Y vivieron felices por siempre jamás.
Fin.
20/06/2007, 14:09
- MARTINIDRY
- AMERICA, SWEET AMERICA.
–Alguien dijo una vez, en un acceso quizá involuntario de cordura, que todo lo que tenemos que hacer en la vida es conservarla hasta que llegue la muerte. Y bien cierto es que no parece ser falso tamaño aserto.
–Y… ¿si cuando llegase la Parca estuviéramos ausentes?. No disponibles, ya sabes, como los canadienses.
–En ese caso, volvería. La Parca siempre llama dos veces… ¿o era el cartero?
–Sí. Era el cartero.
Estas fueron las últimas palabras de Julien Stardust III antes de entrar en la cámara de criogenización y cerrar la puerta por dentro. Fuera, en un cajón de la caja de seguridad de Philleas McAndrew, notario del Columbia District, estaban las instrucciones a seguir: a partir de este momento se le podía considerar socialmente muerto y Mr. McAndrew, como albacea testamentario, debería ejecutar el testamento.
Philleas McAndrew, rápido como un coyote, no tardó más de doce horas en convocar a los sorprendidos herederos y abrir, ante los congregados, con estudiado gesto teatral la mencionada caja de seguridad.
Junto a las cláusulas de uso sobre partidas testamentarias –que, para los más desconfiados, debían de ser atribuidas a beneficio de inventario– se encontraban instrucciones para la constitución de la Fundación Stardust con sede en Las Vegas. Misteriosa fundación ésta que se financiaría con los beneficios de las salas de juego, hoteles y espectáculos de la enseña Stardust y que sería administrada por el gabinete de abogados Jhonston, Cleary & Esterhazy de Washington bajo la presidencia de Tom Sturrock, 2254 Ocean Drive, Los Angeles.
En ese momento, Jhonston, Cleary y Esterhazy, con la coordinación de un equipo de natación sincronizada, se levantaron como accionados por resortes y rompieron en cerrada ovación. Mr. McAndrew, tosiendo con afectación, pidió servicio de café y consultó un instante su Choppard de oro mientras las curvas de su secretaria, los muffins y el brebaje humeante, restablecían la calma.
Junto a las dichas disposiciones y esperando su turno, un sobre crema aún cerrado y lacrado, impreso con membrete en relieve y oro de Julien Stardust III con la mención “Abrir el 31 de diciembre de 3000” escrita en tinta verde y bella caligrafía, reposaba sobre la caoba de la sólida mesa que el doctor en leyes Philleas McAndrew había hecho instalar en su sala de juntas. En torno a esta mesa se encontraban todos los afectados menos uno: en efecto, faltaba Tom Sturrock.
–Damas y caballeros –inició el leguleyo tomando el sobre con la devoción de un sacerdote–, es voluntad póstuma de mi cliente, permanecer en criogenización hasta el momento de ser abierto este sobre del que me ha hecho depositario y custodio. Entiendo que sus instrucciones han sido entendidas por todos y, en caso de que esto no fuera así, sigo entendiendo que no tengo por qué explicarles nada más. Y ahora, si me lo permiten –el Choppard volvió a fulgir al ser consultado–, tengo que ocuparme de encontrar al señor Tom Sturrock, 2254 Ocean Drive, Los Angeles, que no tengo la menor idea de quien pueda ser, todo sea dicho, para hacerle entrega de sus poderes y acreditarlo como presidente de la Fundación Stardust. Buenas tardes –salío sin tomarse la pena de dar un portazo.
Seis horas más tarde del fallido portazo, un enjambre de periodistas se agolpaba en torno al 2254 Ocean Drive, Los Angeles, una manufacturera de cartonajes medio en ruinas, en busca del señor Tom Sturrock. Huelga decir que el tal señor Tom Sturrock era un perfecto desconocido en el 2254 Ocean Drive, Los Angeles, y nadie supo dar noticia de él; y en pocas horas, a través de los medios de comunicación, el señor Tom Sturrock, 2254 Ocean Drive, Los Angeles, se convertía sin él olerlo ni beberlo en el personaje más misterioso y buscado de todos los Estados Unidos de Norteámerica.
Sin embargo, una señora que acostumbraba a alimentar a los gatos del barrio, sí que notó la falta de un "homeless" con quien solía parlamentar en sus excursiones gatunas y notar que en su abandonado domicilio de cartones aún se conservaban restos de latas, comida china y hamburguesas medio consumidas. Nadié le preguntó y, por lo tanto, ella pensó que habría muerto.
Ninguna de las pesquisas dio resultado y una cierta congoja, a medida que se aproximaba la fecha de la constitutiva, se fue apoderando de los consejeros de la Fundación Stardust. ¿Quién sería ese maldito Sturrock?
El señor Tom Sturrock, 2254 Ocean Drive, Los Angeles, se presentó, no obstante, por sus propios medios en la ceremonia de constitución de la Fundación Stardust sin previo aviso y no sin ciertos problemas para franquear la entrada, debidos éstos, sobre todo, a su lamentable aspecto. Aunque el mero nombre de Tom Sturrock, pronunciado en alta voz, hizo que temblasen las columnas y los cimientos del palacete neoclásico, sede de la fundación en Las Vegas, y le fuera permitida la entrada, no le salvó de verse acompañado de dos gorilas hasta la sala del consejo de administración.
Una vez instalado a la cabecera de la imponente mesa, el señor Sturrock presidió la asamblea con admirable corrección no exenta de un agudo sentido del humor según los comentarios más generalizados. En una brillante intervención, otorgó poderes por un año al señor Esterhazy de Jhonston, Cleary & Esterhazy de Washington y pidió dos millones de dólares y línea crediticia para dar la vuelta al mundo.
Hubo una ovación cerrada. Todo el mundo se abrazó y en un momento la sala del consejo se hizo una kermesse. Hubo vivas al señor Sturrock, glorias al señor Stardust y la ancianita madre del señor Cleary de Jhonston, Cleary & Esterhazy de Washington, ondeó una banderita con las barras y las estrellas. También saltó alguna discreta lágrima antes de que Sturrock tomase de nuevo la palabra.
–Colegas –comenzó Sturrock–, my dears friends, yo ahora me piro a dar el voltio al planeta. Les convoco aquí para el año que viene: mismo día y a la misma hora; quiero que sean felices como yo lo soy, quiero que hagan mucho dinero como lo hizo el viejo cabrón de Stardust en su día. Y, por último, vayan acondicionando otra cámara de criogénesis junto a la del crápula de Stardust, que es mi deseo utilizarla en breve –carraspeó y se miró las uñas–. ¡Ah!, señor Jhonston, y no se olviden de poner una inscripción a la entrada de la cámara que diga: "NOSOTROS". Have a good day all people.
Y se fue como un Charlot redivivo.
America, sweet America.
20/06/2007, 18:43
- INCUUS En casa
¿Y qué, si algunas veces fuimos muchos? Bueno es el campo que obliga a multiplicarse a las espigas, o el laberinto de los espejos que nos desdobla en falsedades sostenidas a pura fuerza de ingenio.
Bueno es este Tintero que nos hace contar cuentos, y serlos, y encofrar vanidades y caracteres en tabiques y represas. Somos lo que creamos. Somos lo que nos vamos. Somos lo que nos miran.
Pero somos.
La gramática no nos vence y el verbo ser también es transitivo en lugares como este. Nos somos. No creamos, nos inventamos. Y aunque cada semana sea la última, y cada historia pase al archivo, al olvido, o lugares más difusos todavía, algo queda en ese humos de lamente del que luego brotan los relatos y quizás hasta las reacciones cotidianas.
Trescientas semanas ya, o seis a os, y aunque no haya estado en todas sé a ciencia cierta que algo de este lugar me persigue desde dentro.
Este es el sitio al que uno viene a tirar los zapatos. El lugar donde se dejan las camisas sucias en cualquier lado, donde se moja la salsa en el plato, donde se saluda con un gru ido, se come, y no se vuelve en tres meses más que para dormir o para fichar. Esta es, en suma, nuestra casa.
Lo demás son hoteles.
20/06/2007, 20:35
- Triskele El número de la suerte.
Llega un momento en que el aire que respiramos se vuelve acre. Percibimos entonces que la amargura se ha hecho reina de nuestra vida. El aire, áspero y desabrido, se nos hace vital y, al mismo tiempo, hosco. El aire no es más que el reflejo de todo lo que no podemos dejar atrás. No podemos dejar de respirar, aunque sea aire lleno de ozono y de veneno. No podemos evitar la maldita resaca que nos irrita porque revela la debilidad de nuestro cuerpo más que por otra cosa. Nos irrita el dolor de cabeza, la nausea, el sudor. Sudor como ácido que corroe nuestra piel llenándola de rojeces, de agujeros. Un sarpullido, un eczema, una urticaria.
Entonces ocurre que quien pensamos está más cerca de nosotros, quien comprende cómo respiramos, se nos revela - y solo ocurre cuando respiramos aire a 55º - que es tan solo un traidor de segunda clase. No solo no nos entiende sino que hasta nos desprecia. Así quedamos, siendo centinelas de una ciudad que pretende un abandono incierto, que simula silencio, un silencio atroz a las 9 de la tarde-noche. El agua se convierte en asco. La ternura en un vestigio apenas intuido. Salir a por un paquete de tabaco es una aventura en la selva, donde fieras soñadas nos acechan al paso, donde comer puede ser un reproche.
La ternura yace reseca con aquel vómito de agua, borrándose, aniquilando cualquier señal de su presencia. La ventana nos habla que hay lugares mejores y nos dice que allí donde nosotros no estemos, se encuentra la felicidad. Nos abofetea con sus manos calientes y gordezuelas, mientras una mujer acostumbrada a vestir ropas de 1.800 euros, teje tranquilamente su futuro en la azotea, mientras su barriga crece albergando vida. Su seguridad, su serenidad se hallan en su tripa. Todos la miramos sin poder comprenderla, incluso envidiamos su estupidez, sus buenas maneras artificiales y anodinas, su carita de asco, su buena suerte. Seguimos mirándola, vacíos, exhaustos, sudando. Entonces, nos damos cuenta por primera vez de las raíces oscuras que delatan al color naranja basto de su pelo. Un pelo que no brilla. Mustio. Pero, percibimos, mientras ella teje suavemente, que no necesita preocuparse por nada. Incluso el color, horrible color, de su pelo teñido carece de importancia.
No podemos separarnos. Seguimos flotando, como en un sueño, y atravesamos la ciudad. Sobre los tejados podemos oír el chirriar de los muelles de los colchones, mientras dos cuerpos se aman. Podemos oler el hedor de la basura de todas las cocinas. Podemos ver una hilera de gatos que esperan plácidamente. Ellos saben solo que tienen que esperar en el tejado. No saben qué esperan hasta que se les aparezca ante sí. Entonces, empezará el espectáculo.
El sudor nos sigue disolviendo como un corrosivo. Y eso nos hace flotar más arriba y desear tomar la mano de Dios y que él, que es todo amor, nos brinde el consuelo. Pero Dios no existe. Si existiera, sería nuestro vecino de arriba o de abajo, y querría casarse con nosotros. La catedral se podría sus pendientes de campanas y nos partiría el alma con su tañido, mientras atravesamos sonrientes el umbral, marchando suavemente sobre la alfombra roja.
En lugar de arroz, nos tirarán pequeños números, números de la suerte que se enredaran en nuestro pelo y nos cubrirán de dulces sueños, dulces mentiras.
VICHOFF Re: TINTERO VIRTUAL CCC... Nosotros
Por aquel entonces, oh broder, yo andaba casi todos las noctas por el Café E., un sitio pequeño, tranquilo, en el que se arrumbaba un grupo de gente para charlotear de estas cosas. No estaba mal, el lugar era pequeño, cómodo, y las conversas, en general, bastante animadas, no como en otras pleises, en las que el tema más esforiolante era el color de las bragas de las petisas o los problemas de autoestima de los morrios. Pero había dos problemas, broder. Uno, que el don era un tipo vanidoso y dominante, un engreído estulto que se creía en posesión de la veritas absoluta y que siempre estaba restregando al resto su condición de chef del corralio y, otro, que uno de los contertulios empezó a tocarme las metopas de una forma bastante insopirable. La Dama Alba ya se había apropincuado por allí un par de veces, me había hablado del Café T y me había animado a unirme a su movienda de modo que un buen día, cuando el fulano aquél me retinchó definitivamente los melones, mandé al Café E. una cariñosa misiva poniéndole a caer de un burro y despidiéndome amistosamente del grupo. De esta abrupta forma fui a dar con mis huesos al Café T.
Lo que más me gustó, casi recién asomada la facia por allí, fue que no parecía haber jefes, ningún comandón que impusiera orden y concierto o que dijera quién parluchaba o quién no; ningún operator que llevara las riendas. Se percibía, eso sí, un cierto respeto por los miembros más venerandos de la tertulia, los que estuvieron en la apertura y en los primeros tiempos, pero eso no impedía que los más yungos les discutieran opiniones o criterios, incluso que se enfrentaran abiertamente a ellos si el asunto se ponía bronco. Tampoco había avisamientos del tipo "hay que acudir a todas las tertulias", "has de traer tu participación", "has de preparar tu tema", lo cual no deja de ser un rocazo pestoso... Es decir, que el que quería ir todos los días, iba todos los días y el que quería desaparecer una temporada, lo hacía y cuando regresaba se le recibía con los brazos abiertos y pretos parolos. Si querías asistir como mero avistante nadie te reprochaba tu silencio y si hablabas más de la cuenta nadie te llamaba parlochero ni lenguón. Había discusiones, claro, como en todas partes, y a veces agrias polémicas, que dijo aquél, pero siempre sobre el subjeto tratado y, al final, aunque no se hubiera llegado a un acuerdo, acabábamos todos tomando drincas y encantados de habernos conocido y de haber discurriado sin llegar a las manos, que es lo que hace la gente chupén.
De entonces, de cuando incipié, recuerdo a Piedrapreciosa, a Delatasita, a Caimán, a Looove, a Circunspecto, a Tutu, a Cinzanosec, a Daniel_Mayer, a Bréalab, a L'arcanciel, a Ladetroya, a Seudónimo, a MrChang... y a otros muchos que me forgeto ahora. Y, por supuesto, a la Dama Alba. Ya te digo que no todo era joni sobre laminuelas, broder, la parroquia se enzarzaba a veces broncamente pero al finis todo quedaba en lo que era: un contraste de intelegios. Yo, como comprenderás, me sentía bastante japi, ya sabes lo poco que me gustan las régulas, los sofoconcios y las exigencias.
Y así iban las cosas hasta que hace unos meses amontró la facia por allí un tipo apurrante, gritón y grosero, que empezó a introrrumpir las tertulias vociclamando consignas políticas y alariendo como Moisés cuando se avistó de la idolatría del pueblo de Israel, de modo que no había forma de hacerse oír. El problema es que el local no es propiedad de nadie, ni siquiera es alquilado; es una concesión de una trusta a las actividades culturales y no podíamos echar ni al pregonero ni a unos adláteres que le aparecieron más tarde y que gritaban tanto o más que él: lo único que podíamos intentar era apelar a su educación y a su sentido del respeto pero ya te imaginas lo que de eso tenían esa recua de camuesos. El Café T se fue vaciando poco a poco, la pipol se desanimaba con tanta lucha contra la solipollez más absoluta; solo unos pocos bien aprestados aguantaron pero, claro, aquella situación no podía sostenerse mucho tiempo.
Fue entonces, hace unos días, cuando Tas apareció diciendo que tenía otro local, que se podía alojar allí la tertulia a salvo de los burricios, y cuando todo el mundo parecía dispuesto a la mudación, se descuelga el dueño diciendo que va a hacer unas reformas y que a partir de ahora todo va a ir como la silke.
Y en esas estamos, broder. Todos jopeamos que las cosas ahora sean distintas de verdad, porque a todos nos tira el viejo local y nos daría mucha pegoja abandonarlo después de tanto tiempo. Porque nosotros, broder, lo único que queremos es que nos dejen tranquilos para seguir charloteando de estructuras, de desarrollos narrativos, de metáforas y de subordinadas adjetivas, ya sabes, esas cosas forlias que tanto nos gustan.
Vichoff
20/06/2007, 22:02
- INCONGRUENTE1 ¿NOSOTROS?
Es difícil escribir un NOSOTROS cuando uno no se siente formando parte del grupo.
Somos un heterogéneo y amorfo conjunto de plumas escribiendo en un mismo lugar por muy diferentes motivos, pero siempre persiguiendo un objetivo. Unos buscando amistad, otros aprender o enseñar, los más ser leídos, los menos ser admirados. ¿Quién podría negar que en alguna ocasión no buscó un halago, una esperanza, un simple Tintero?. ¿Y nunca hubo ninguna pluma que buscase ese pequeño empujón que desde siempre necesitó para poder llegar a la puerta de la Editora mas cercana?.
Si, creo que somos un grupo de plumas, imaginando a destajo, escribiendo a vuelapluma, leyendo en diagonal y votando, en la mayoría de las ocasiones, borrachas de leer relatos que en muchos casos, ni tan siquiera hubiésemos abierto en una librería. Pero no importa, hemos conseguido formar un muy especial grupo de plumas; heterogéneo porque unas son de nácar, otras de oro, las menos, algunas simples tableros, las más allá se quedaron en bolígrafos o lápices para poder borrar las incongruencias que tan fácilmente se deslizan cuando escribimos a vuelapluma. Y amorfos, ¡como no!, la homogeneidad, aunque al principio es muy estética, termina por cansarnos y adormecer nuestros sentidos.
Todo parece perfecto pero, detrás de cada pluma hay una mano y esta, siempre está movida por el cerebro de un ser humano. ¡Aquí está el problema! porque, los seres humanos que con nuestras manos tomamos las plumas para, cada semana, escribir uno o dos relatos en nuestro Tintero, somos los que formamos ese NOSOTROS que tanta dificultad me produce.
Siempre tuve la obsesiva idea de que los escritores, noveles o afamados, son a sus escritos comos los padres y madres son a sus hijos; en cada hijo los padres van dejando huellas de sus genes; en sus novelas, los escritores van dejando partes de su ser. ¡Pero solo parte! Y, cuando miramos un cuadro, una obra de arte, parte a parte, recibimos impactos emotivos que distorsionan absolutamente la realidad de la obra completa. Pero no podemos evitarlo, somos incapaces de no hacernos una “composición de lugar” de la personalidad del autor de las obras que leemos.
¡Qué gran verdad decís cuando hacéis referencia a que NOSOTROS somos la mayor colección de relatos cortos del mundo! Y en ese NOSOTROS me encuentro perfectamente integrado.
Pero, si a la gran colección de relatos le tenemos que añadir la personalidad, la constitución genética y biológica, las vivencias y experiencias, los defectos y las virtudes, las inclinaciones políticas y sexuales, en compendio, la heterogénea complejidad de las personas ocultas tras las plumas que escriben los relatos, entonces me encuentro solo, aislado, separado. Entonces, por mas que busco, no encuentro ese NOSOTROS, ese grupo al que ¡¡¡Tanto me gustaría pertenecer!!!.
No es la muerte la que desmiembra nuestros cuerpos, es la frialdad y soledad de la tumba la que nos pudre.
Por las letras, hasta la vida
20/06/2007, 22:37
ANDRESNIPORESAS
Miembro desde:24/03/2006
581 Mensajes
6.051 puntos
Citar
VOTACIONES DEL CCC TINTERO VIRTUAL: NOSOTROS.
Ya que estamos de estreno, afinemos el ingenio y votemos con solercia 5, 4, 3, 2, y 1voto.
Tenemos todo el jueves día 21para votar con calma y felicidad.
A las 0.00 horas del jueves haremos el recuento.
NOTA: Felicidades a los Luises.
21/06/2007, 0:00
Informar de abusos
erkaytano
Miembro desde:04/06/2006
65 Mensajes
770 puntos
Citar
Re: AMOS COMENSAR LAS VOTASIONES
Aunque, no por mucho madrugá va abrir antes er Carrefour.
5 VOTOS PA VICHOFF
4 VOTOS PA ER INCONGRUENTE
3 VOTOS PA ER MALDOROR
2 VOTOS PA BLANKA
1 VOTO PA TAOTICO
21/06/2007, 8:09
Informar de abusos
VICHOFF
Miembro desde:24/03/2006
61 Mensajes
548 puntos
Citar
Votando
Martini ............... 5
Maldoror ............ 4
Blanka_L ........... 3
Hablador ............ 2
Ritman ............... 1
Me he quedado sin votos para Gemma, Asombrillada, Estre, Espejo, Incuus e Incongruente.
Que tengan un buen día.
Vichoff
Hace 22 horas y 35 minutos
Informar de abusos
ASOMBRILLADA
Miembro desde:05/04/2006
96 Mensajes
964 puntos
Citar
Re: VOTACIONES DEL CCC TINTERO VIRTUAL: NOSOTROS. Votos
VICHOF.....................5
BLANKA...................4
MARTINIDRY............3
GEMAYLA...............2
MALDOROR............1
Me han faltado puntos para Triskele.
Muy interesantes puntos de vista, todos han tenido su aquél.
Hace 22 horas y 18 minutos
Informar de abusos
taotico
Miembro desde:04/04/2006
49 Mensajes
436 puntos
Citar
Re: VOTACIONES DEL CCC TINTERO VIRTUAL: NOSOTROS.
Matynydry_-------------------------5 puntos
Ritman------------------------------4 puntos
Andresniporesas----------------3 puntos
Vichof--------------------------------2 puntos
clocher--------------------------------1 punto
un abrazo para todos
Soy estudiante de medicina
Hace 21 horas y 44 minutos
Informar de abusos
clochard
Miembro desde:29/11/2006
9 Mensajes
104 puntos
Citar
Votos
Buen día
5 ------------------------ ritman
4 ------------------------martini
3 ------------------------triskele
2 ---------------------revontulet
1 -------------------erkayetano
Archivado en: votos
Hace 21 horas y 27 minutos
Informar de abusos
HABLADOR
Miembro desde:05/05/2006
12 Mensajes
112 puntos
Citar
Votaciones
MIs votos:
5 Puntos - Todos los gatos tienen fiebre - ANDRESNIPORESAS
4 Puntos - Nosotros - VICHOFF
3 Puntos - America sweet America - MARTINIDRY
2 Puntos - Despedida y cierre - MALDOROR
1 Punto - Nosotros los que fuimos - BLANKA-L
Un saludo de otro pobrecito hablador...
Hace 21 horas y 10 minutos
Informar de abusos
Triskele
Miembro desde:30/10/2006
100 Mensajes
1.193 puntos
Citar
Votos.
5 .... Revontulet
4 .... MARTINIDRY
3 .... Ritman
2 .... Clochard
1 .... VICHOFF
Me faltaron puntos para NIPORESAS y para ASOMBRILLADA. Nos vemos en la Sobremesa. Pasen buen día.
As Miss Golightly was saying before she was so rudely interrupted...
Archivado en: votos
Hace 21 horas y 4 minutos
Informar de abusos
espejodevanidad
Miembro desde:05/04/2006
198 Mensajes
1.418 puntos
Citar
Re: VOTACIONES DEL CCC TINTERO VIRTUAL: NOSOTROS.
5 para Martinidry
4 para Gemmayla.
3 para Blanka-L
2 para Incongruente.
1 para Maldoror.
Mis felicitaciones para los demás. Por otros 300.
El Rincón de Sherezadehttp://usuarios.lycos.es/tintero/phpBB2/index.phpEsta semana: Historias de Oriente.
Hace 20 horas y 36 minutos
Informar de abusos
MARTINIDRY
Miembro desde:06/06/2006
Gorrión de los Condes
469 Mensajes
4.613 puntos
Citar
votons... enfants de la patrie...
...ahí van...
vichof... 5 puntos... simply genial!!!
oph... 4 puntos
gemma.. 3 puntos
revontulet... 2 puntos
maldoror... 1 punto...
...y si hubiese entendido lo de ritman, seguro que le hubiese votado...
pd\aaaaahhhhh!!!... esto se ya se parece a lo de antes... (estarás contento, eh... berceo)...
Hace 19 horas y 43 minutos
Informar de abusos
huglatroglo
Miembro desde:06/04/2006
En una cueva
155 Mensajes
1.715 puntos
Citar
Re: VOTACIONES DEL CCC TINTERO VIRTUAL: NOSOTROS.
Vichoff-------------- 5 points (por arrancarme una sonrisa)
Mártin-------------- 4 points (por que es mi vicio confesable)
Erkaytano-------- 3 points (por los fenómenos extraños)
Maldoror---------- 2 points (por la resurreción de su acompañante... :)))
Blanka_L--------- 1 points (por el recuerdo)
Gracias, por seguir escribiendo. Por cierto que me he bebido yo toda la botella.
Si quieres ver como Dios se ríe, cuéntale tus planes.
Hace 19 horas y 28 minutos
Informar de abusos
INCONGRUENTE1
Miembro desde:13/09/2006
Jerez
135 Mensajes
1.061 puntos
Citar
Re: VOTACIONES DEL CCC TINTERO VIRTUAL: NOSOTROS.
Andresniporesas 5
Revontulet 4
Hablador 3
Erkaytano 2
Blanka 1
Por las letras, hasta la vida
Hace 17 horas y 31 minutos
Informar de abusos
gemmayla
Miembro desde:07/04/2006
274 Mensajes
1.966 puntos
Citar
Re: VOTACIONES DEL CCC TINTERO VIRTUAL: NOSOTROS.
Nosotros votamos...ellas votan......
BICHO, BICHO, VICHOFFFFFFFFFF 5 , cómo se te nota, jamía, esos encierros a lo Joyce
MARTINIIIIIIIIIDRYYYYYYYYYYYYY 4
MALDOROR 3
ANDRESNIPOR 2
REVONTULET 1
Me faltan votos y dedos de las manos...Así da gusto, Señor, sí Zeñóooooooooor !!! Joder, ké alegría veros de nuevo por aquí !!!
Hace 17 horas y 9 minutos
Informar de abusos
INCUUS
Miembro desde:24/03/2006
19 Mensajes
342 puntos
Citar
Re: VOTACIONES DEL CCC TINTERO VIRTUAL: NOSOTROS.
Martinidry.........................5
Ritmanblú..........................4
Maldoror................................3
Andresniporesas.....................2
Erkaitano...........................1
Salud y larga vida
Hace 17 horas y 3 minutos
Informar de abusos
BLANKA-L
Miembro desde:24/03/2006
405 Mensajes
3.681 puntos
Citar
Re: VOTACIONES DEL CCC TINTERO VIRTUAL: NOSOTROS.
5) MALDOROR
4) VICHOFF
3) RITMANBLU
2) ANDRESNIPORESAS
1) MARTINIDRY
Espejodevanidad, Incuus, Huglatroglo...
Hace 16 horas y 20 minutos
Informar de abusos
MALDOROR_
Miembro desde:24/03/2006
46 Mensajes
430 puntos
Citar
¡¡¡ uuuuhhhhh !!! votos desde el más aca.
Buenas tardes
VICHOFF - Nosotros - 5 Puntos (tu sabes my sister).
MARTINY - America sweet America - 4 Puntos (Y no tengo ni puta idea de las razones).
ANDRES - Todos los gatos - 3 Puntos. (Brindo para que el gato se siga convirtiendo en tigre y, como diria Yunque, por la victoria de los duros sobre el almibar)
INCUUS - En casa - 2 Puntos (Breve, exacto y explicandome porque me siento así, aquí).
BLANKA - Nosotros, los que fuimos - 1 Punto (Por los recuerdos y la sonrisa).
Me quede sin más para la Loba de Genma, el sueño del Sosio y los primeros hermosos y pésimos cuentos de Espejo.
In vodka veritas.
Hace 15 horas y 27 minutos
Informar de abusos
ritman
Miembro desde:08/04/2006
28 Mensajes
188 puntos
Citar
Re: VOTACIONES DEL CCC TINTERO VIRTUAL: NOSOTROS.--reVOTANDO
Triskele---5
Martini 4
Blanka 3
Vichoff 2
Maldoror 1
...esto huele que alimenta)
....My dreams are made of iron and steelWith a big bouquetOf roses hanging downFrom the heavens to the ground
Hace 15 horas y 26 minutos
Informar de abusos
Total 17 envíos Página 2 de 2
erkaytano
Miembro desde:04/06/2006
65 Mensajes
770 puntos
Citar
VOTASIONES AL TINTERO "NOSOTROS"
POS NÁ QUE SE MA OCURRIO COLOCAR LAS VOTASIONES, QUE PA ESO ME JARTAO CONTAR.
ESPERO NO HABERME EQUIVOCAO
GANADOR ER MARTINI DRIN (VERMUT) 51 VOTOS
SEGUNDA VICHITO CON 43 VOTOS
TERSERO EL MALDOROR 26 VOTOS
SIGUEN:
ANDRES NI POR ESASNIPORNINGUNA 22 VOTOS
RITMA 20 VOTOS
BLANKA 19 VOTOS
REVONTULENT 14 VOTOS
HABLADOR 9 VOTOS
TRISKELE 8 VOTOS
ESKAYTANO 7 VOTOS
INCONGRUENTE 6 VOTOS
CLOCHAR 3 VOTOS
INCUUS 2 VOTOS
TAOTICO 1 VOTO
EL RESTO AL CLUB DER SERO
POS NA ENHORAGÜENA AR GANADOR Y COLOQUE ER TEMITA LO MAS PRONTO POSIBLE, PAS QUE NA PA NO ENFRIAR
